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ZA JARCSLAVEL: DIGTLEILS
: Ivan Klima

Na pohfeb Jjsem priSel radéji drive -~ bal Jjsem se, Ze kdybych se
opozdil, nemusel bych se vibec dostat do obradni siné. Sice Jjsem
valnou c&ast pfifelovy tvorby nechlédl -~ nevlestnim televizni bedyn-
ku ani jinde se na obrazovku nedivédm, ale tolik vim, Ze byl u nas
autorem neyolibené€jSimo. KdyZ se hréla jeho Hemocnice na kraji mésta,
ulice se vyprézdnily. Jeden z dilG jsem nshedou shlédl v nédraZni Ce~
kdrné, nékde na Lioravé to bylo; sotva jsem vidé€l na obrazovku, co se
pred nf tisnilo divakd. Vlaky prijizdély a odjiZdély, mné se zdalo,
Zze lidem Je jedno, kdyZz jejich vlak zrovna ujizdi. Té&ch divakd, o
se dfivalo po celé zemi,musely byt milidnye Hercl, co hr&lo v jeho
seridlech, muselo byt na sta. KdyZ pripocltu kameramany, maskéry;ar-
chitekty,kostymérky, dramaturgy a vSechny techniky, bylo téch, co
se podfleli na uskutednéni jeho dé€lyna tisice. A co kolegové spiso-
vatelé, televizni autofi? A co vS8ichni ti, ktefXi schvalovali jeho
hry, ktefi si pochvelovali, jak dobfe jim autor bavi 1id?

Pridel jsem o &tvrt hodiny driv a &ekal jsem, kdy se objevi zdstu-
pyo Neobjevily se viak. Hercl jsem zahlédl pét, spisovatele ani je-
diného. Z oficidlnich &€initeld snad jen reditele televize. Za insti-
tuce FYednil mdj kdysispoluZdk, ktery ted, pYevelen, zastdvsl funkeci
u filmue. Jeho projev byl rozpality. Rozpadité byly zrejmé€ 1 sdélova-
ci prostredky, které se neodvézily ozndmit datum pohfbu. Jaroslav
Dietl - neddvno dokonce poctény titulem ZaslouZily umélec, bezpochi -
by nejznédmé€jSi a nejhranéjsSi Cesky autor z téch, kteri hrani byt smé-
JL - byl totiZ vylouleny ze Strany. Smé€l byt hréan, protoZe ti, ©>
povoluji &i zakazuji,v&de€li, Ze ndrod je treba aspon bavit,a kdosi me-
zi nimi /kupodivu/ pochopil, Ze nikdo to nedokdZ?e tak dobie jako Ja-
roslav Dietlo V televizi mohli divdci vidét jeho hry i seridly. Ale
ti, co nedokéZi dobfe ani bavit ndrod ani napsat hru anebo xnihu,zato
maji prdvo samy sebe jmenovat spisovateli &i dokonce predstaviteli
literatury, ho nikéy neuznali. Do Svazu spisovateld ho nep¥ijali a
na pohtrbu se demonstrativné neukdzal ani jediny z nich,a tim mu ko-
nec koncl nejlépe vzdali Cesto

V nekrologu, jeciném, ktery se, pokud vim, objevil v tisku, prirov-
naval autor Dietla k 3alzacovi. liedovedu posoudit, nakolik Jje to o-
prdavnéné vzhledem k dilu, ale pokud si vzpomindm, co jsem &etl o Zi-
voté Balzacové, je to oprdvnéné vzhledem k povahdm, v zhledem k po-
sedlostem. Oba byli hrdéi,kterf milovali riziko, oba byli urputni a

véd8nivi psavci, oba milovali pribé&hyo
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Jaroslav rad vypréavél pribéhy. VSechno, s &im se setkal, 1idé,
8 nimiZz hovofil, uddlosti zdénlivé vSedni a nijaké, se mu ménily
v pribéhy. Nezajimaly ho pfili§ skryté vyznamy, poselstviy filoso-
vanil mu bylo vzdédlené =~ psal pribéhyo. Za Zivot jich odvypravél tako-
vé mnoZstvi, Ze to nemlZe nevzbuzovat Wdiv i obdiv. Mhozl si vysv&t-
lovali to neuvéritelné mnozstvi tim, Ze se za jeho jménem skryvala
celd dilna jinych = nejspiSe zakdzanych—autortie Nebyla to pravdas
Za tim mnoZzstvim se skryvala pouze jeho dovednost, schopnost sou-
stfedéni a neuvéritelnd pile. Psal pét aZz Sest hodin denné, skladal
své dialogy o svéatcich, o nedélichy odjel s rodinou na hory ¢&i do
ciziny, psal i tam, psal,i kdyZ jiny by se prohldsil za stonavého,
psal i v den, kdy mu zemrfela matka. Jednou jsem byl t¥i nedé€le na
dovolené, vratil jsem se a vyprévél Jjsem, co jsem délal a co jsem
vidél., "A tos celou dobu vibec nepsal?' zeptal se s UZasem. Krdtce
pfed smrti vyprédvél se zadostiudinénim, jak ho némecky producent Z3-
dal, aby do tydne udélal podstatné zmény v seridlu, ktery pro né&j na-
psal. Dal mu k ruce dva asistenty a prekladatele. Tu trojici on Ja-
roslav bezmdla uStvale Byla to posedlost. Kdyby nemohl psét,‘prav-
dépodobné by nemohl Zit. Ale jak dlouho miZe &lovék vydrzZet bez od-
poéinku vypréavét pribéhy? I vzpominany Balzac zemfel v jedenapade-
séti letech.

V takovém mnoZstvi prib&hd byly Jjisté& nékteré lepsS{ a jiné horsi,
ale i 1idé, ktePi mu nebyli naklonéni, uzndvali,Ze byl ve svém feme-
sle vynikajici. Také on se povazoval spiSe za remeslnika, coZ je vy-
jimeén% u nds, kde kazdy, i ten /anebo prdvé ten/, kdo neovlddd ani
femeslo, se povaZuje za velkého umélce, mt-—ee-p-?ss—ﬁewe-w&l
webonsmeni=aimewd Byly seridly, o nichZ se predh-arlud ani nezminil,
o jinfch se zminoval Jjen letmo, negéastegl o obtizich p¥i schvalova-
nf, o nesmyslnych pfipominkéch a poZadavecich, jimiZ ho zahrnoval.
Nemocnici na kraji mésta mi dal k pfedteni /jako jednu z mdla svych
praci/, dokonce je3té predtim, neZ byla natolende Abych také védél,
co hise, kdyZ uZz se nekoukédm.

Tim nechci ¥ici, Ze se do svych p¥ib&hl nevklddal, Ze neddval
svym postavdm v8e, co svedle. Zeptal se més"Taky,kdyZ skonéi$ néco
vét8iho, je ti 1lito, Ze uZ se musis s témi 1lidmi rozloudit®?"

&6y Kdykoliv jseé{g
kovym zdchvatem. On si takové odstondni nedoprdl,nemé€l na né d&as,
dnavu si uklédal ve svém srdcie

okon€il néco vétsiho, odstonal jsem to Zluéni-

Byl ve svém svété neomylnym a vSemocnym stvoritelemo Postav,kte-
ré svedl a rozvedl, zavrhl, ale je3té& dast&ji zachrdnil, bylo neuvé-
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¥itelné mnoZstvi, pochybuju, Ze je kdy kdo spoditd. Kdyz um¥el Heho
doktor 3Strosmajer,"nérod" plakale Jeho tvlrce v&dél, samozfejmé, o
gmrti, védé€l o 1lidské nedokonalosti, ale mé€l jsem pocit, Ze sdém pro
sebe ani o sobé& si nic podobného nepfipouStél. Byl prece Stvofitelem.
Jeho myS8leni se upiralo vyhradné dopredu. Bylo je3té& tak mnoho pIi-
béht, které musi odvypravét, tak mnoho dialogl napsat. A vychovat dé-
ti. Postavit dim. Sehrdt jesté tolik zdpasl. iBkdy mi pripadalo, Ze

v tom, jak prehliZi omezenost vlastnich sil, bylo aZ néco rouhavé
pychye Ale dost moZnd, Ze tomu bylo prévé naopak, Ze uZ kdysi dévno
se rozhodl, Ze bude vzdorcvat svému télu, Ze prekond vSechny, kterrl
se Zivotem pohybuji s obéma zdravyme nohama. Za patnédct let, kdy Jsem
ho vidal nejméné Jjednou tydné, nikdy nezastonalzanebo lépe: nepripus-
til si, Ze by mohl byt nemocny. Krétce pred smrti si ode mé cosa pdj-
doval a nabizel mi potvrzeni., Namitl Jjsem,Ze to je naprosto zbytedné.
"Nebldzni," Tekl, "co kéyZ se mi néco stane?" Tato véta z jeho ust

mi zaznéla neuvéritelné. Ale Jje preavda,pripustil jsem si v duchu, kai-
dy se mlZe treba srazit v auté. Iupodivu, i jd podlehl uminZné sile,
kteréd z ného vyzarovala. iySlenka, Ze by mohl béhem nékolike dni ze-
m¥{t prirozenou smrti, mi ani nepripadla. '

Nekteri 1idé mu zazliveli obsah €i zaméfeni jeho her. SlySel jsem
na druhé strané mnoho jinych, kte¥i jeho hry nejen obdivovali, ale
povaZovali aspon nékteré z nich za odvdZné. Lecitim se povcleny, abych
vyndsel soude iecht&l bych byt v k(Zi toho, kdo m4 moZnost obracet
se tak &asto k ndrodu, a na n&ho% zdroven nepfetriité naléhaji, co
smi a co nesmi, co by mdl a co by nem&l pov&d&t. Vim, Ze se snaZil
Tedit tuhle situaci se cti. ZdrZoval se vSech prohlédseni, zdravic a
vefejnych vystoupeni. Vypréavél jen pIribéhy. VétSinou o obylejném Zivo=-
té. Ale protoie o obylejném Zivoté, anebo prdvé o ném, se sxzi rikat
jenom nécoy, vypravél spife o Zivoté, jaky by mé€l byt, vyprévél spise
laskavé pohddky neZ realistické pribéhy. Délal to proto, Ze ho k tomu
nutily vnéjs$i okolnosti i zdkony Zénru /ktery z televiznich seridlq,
at vznikl kdekoliv, neni spie pohddkou?/, ale, Fekl bych i z vniti¥-
ni potreby. Byl laskavy C¢lovék. Touzil, aby se 1idé chovali méné kru-
t&, aby byli méné zkaZeni. TouZil po napravitelném a ndpomogném své-
té. Pokoudel se vytvaret si vlastni takovy svét nejen ve svych hréch,
ale i kolem sebe. Svét, jenZz by byl vynaty aspon pondékud ze souvislos-
tf{, v nichZ v3ichni Zijeme. Usiloval o to s takovou urputnosti, Ze
¢lovék v jeho blizkosti podlehl iluzi, Ze se mu to zdari, Ze se néco
takového vibec mlbZe zdarit.

iy



Uméni dialogu i dramatické zdpletky ovlZdal dokonale. ProtoZe nor-
my v jeho oboru musely byt prizplsocbeny tém, kteri je neovléadaji vu-
bec, stdval se postupné bohatym &lovékem. Byl to Jjisté Rxx i disledek
na3ich "bezkonkurenZnich" pomé€ri,sale prfedev3im jeho dovednosti a pra-
covni pésedlosti. A rozhodné ne cil jeho sméfovédnis. Byl v podstaté
sparténské povahy. Nekouril,nepil a jedl stridmé. Cestovéni ho zdr-
Zovalo od préce, a kdyby nebylo rodiny, urcéité by nikam nevyjel. Je=
ho jedinou slabosti byla hradskd védel. PF¥i vétdiné sportd mu véak
vadila jeho nepohyblivd noha. V padeszti letech se umfin&€né& rozhodl,
Ze se nauc¢i hrdt tenis. Dal se do uleni s celou svou urputnosti.Kdyz
mé po roce prvné vyzval k zdpasu, byl jsem si jist,Ze nemiZu prohrat.
Erédl jsem tenis uz tricet let a navic jsem mél obé nohy zdravé. Po-
razil m& vSak. Tenis byl pTrepychem, ktery si dopfdvale. Hrdli jsme
spolu jesSté mnohokrdt, i p¥i h¥e chtél byt tim, ¢im chtél byt v Zivo-
t€ 1 v préci: neomylnym a dokonalym stvoritelem. Nevidél jsem nikoho,
kdo by hrdl s takovou vasni, urputnosti a cpravdovosti, tak na Zivot
a na smrte.

Devétadvacétého Cervna dopoledne jako vZdy psal, i1 kdyZ mu den
pfedtim nebylo docela dob¥e. Odpoledne hrél se svym synkem zdpas. Za
stavu tri ku tfem mu praskla na raketéx struna. 0Odmitl v zdpase po-
kradovat,protoie, jak pravil, na vysledku mu velice zdleZi. Hastou-
pil v3ak jesté ke Ctyrh¥e a pri jednom z prvnich ddert klesl k zemi.
Béhem nékolika okamZikd byl mrteve

Léka¥i prfi pitvé se podivovali, Ze s takovym srdcem mohl tak dkou-
ho Zit - natoZ psdt. Ale Zil s tim nemocnym srdcem tak dlouho préavé
proto, Ze mohl do posledni chvile pséate
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